Ia tertunduk begitu dalam dan cukup lama. Ditemani kicau burung dan sahutan takbir yang masih menggema di langit bumi pagi itu. Diletakkannya tangan di atas tanah, berharap hangat rindunya sampai ke dalam bumi, menyapa Mama yang telah lama meninggalkannya. Pelan sekali ia kemudian berbisik di atas gundukan tanah yang cenderung rata dan sudah sangat kering….
Kebebasan dalam Keterbatasan
Hati saya bergemuruh tidak keruan demi menyaksikan Renata, panggil saja begitu, memposting fotonya tanpa hijab. Bertahun lalu dia tersimpuh di hadapan Tuhan, berikrar tak lagi memamerkan apa yang tak berhak dipandang orang. Elok nampaknya, air mukanya pun bersih bercahaya. Namun, hari ini ia memilih menyerah. Saya tak begitu tahu alasannya tapi yang jelas keputusan itu…
Semua Laku Akan Berbalas
Saya sedang berada di depan pintu salah satu warga, mengetuk pintunya dan mengucapkan salam. Sepasang suami istri kemudian menyambut dengan ramah. Saya belum mengenal mereka, baru kali ini berjumpa. “Ada apa, Nak?” tanya Si Suami “Ini, Pak. Saya dari masjid, mau menyampaikan undangan acara kajian di masjid,” jawab saya. “Masuklah dulu ke dalam, Nak.” “Oh…


